Figure immobile, opinions changeantes ; fortune presque aussi invariable que la physionomie.

Evêque d'Autun et prêtre des autels à l'époque de la révolution, M. de Talleyrand officia pour la liberté avant de stipuler pour la couronne impériale. On le vit depuis si près du trône, qu'il est permis de supposer qu'il aurait pu s'y asseoir. Prudemment retiré de la scène pendant l'affreuse tragédie de 93, il présida presque toujours aux changements de décoration, ne se montrant guère sur le théatre que dans les entr'actes et après la pièce.

Intervenant nécessaire dans tous les événements politiques, paix ou guerre, gloire ou désastre, siège ou révolution, il ne se résigna à l'exil qu'à l'époque où l'exil allait devenir une recommandation. Pour récompense d'un esprit toujours agissant, on le mit plus que de moitié, pendant vingt ans, dans tous les mots ingénieux qui se dirent en France.

Cette physionomie de chambellan cache la malice railleuse d'un Voltaire, les ressources d'un cardinal de Richelieu, les expédients décisifs d'un Metternich.